着力即差
公元 1101 年农历七月二十八，常州。苏轼临死前，径山寺的维琳长老在他身边。眼看他要断气，凑到耳边大声喊了一句：“端明，宜勿忘西方！”
苏轼回他：“西方不无，但个里着力不得。”
他旁边的老友钱世雄着急了，也凑过去说：“固先生平时履践，至此更须着力！”
他说：“着力即差。”然后就走了。
我最近脑子里一直在回荡这四个字。上学的时候背过《赤壁赋》，那是语文考试的重点，我根本读不懂，只觉得句子有气势、有股豁达劲儿，没什么感触。
2017 年九十月份，我毕业没多久，开始创业。
我刚开始做跨境电商，前三个月每天只出一单，而且一单还是两美金的产品。那个时候，我陷入了一种深度的自我怀疑当中，之前从来没有落到过这么低谷的阶段。我想象中的创业，跟我实际遇上的情况完全不一样。我以前对自己相当自信，觉得无论做什么事，只要努力就能做到，可在电商这条路上，当时跟我一起起步的很多人慢慢都赚到了钱，我好像还在原地踏步。
一直做到第 6 个月，也就是 2018 年春天，每天才能出到 30 单左右。那时候也没赚钱，只是收支打平；前 6 个月每个月都在亏，手里又没有那么多钱支撑，经济压力特别大。可我没办法回头，我不能放弃，这条路我一定要做成功，当时已经没有别的选择。
越是那样，我压力越大，就越难把它做成。
印象最深的是 2018 年夏天的一个晚上。我在上海租的一室一厅，进了很多货，客厅都放不下了，就在淘宝上买了货架，结果买错了，全部要自己拼装。凌晨一点，上海很热，客厅里没装空调，我就光着膀子在客厅里装货架，装个十几二十分钟，就得回卧室吹一会儿空调。那段时间收入没有增长，生意也没有好转，我觉得自己越陷越深。
那阵子我开始学各种店铺运营和选品的知识，心情很烦躁的时候，也想读一点东西缓解一下。翻到苏轼的《赤壁赋》，读到那句：
“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。”
那一下我觉得人很渺小，人生很渺小，我遇到的这些困难也很渺小。没有什么过不去的事，都是时间问题。
他在黄州那几年，写了《定风波》，序里说在沙湖道上遇雨，雨具先被同行人带走了，“同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词”：
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
同一年，他和朋友去赤壁，写下了“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭”。
后来再读这些句子，脑子里出现的就是一个生动的人：一个刚从牢里出来、在江边种地的人，坐在船上看着江面，说这些东西都是老天爷赐予的，可以随便享用。
那样的豁达，是从牢里带出来的。读了他的诗词和人生经历，我的焦虑缓解了很多，觉得把手头的事做好就可以。后来我确实没那么急、没那么焦虑了，再往后，才做出一款属于自己的爆款产品。
后来做课程那件事，我也压根没想过收费，没觉得自己能做知识付费。当时我觉得独立站 Facebook 广告是个很大的机会，自己又喜欢分享，就建了个免费群，把微信里做电商的人拉进来，开钉钉会议，连着讲了一个星期的投放方案。那时候只是在做自己喜欢的事，结果认可的人越来越多，都想跟我建立联系。正好我在一家电商学院买过课，实操做得还可以，那里的校长觉得我适合走知识付费这条路，直接邀请我去给学员当讲师。我就这么慢慢被人带了出来，赚钱的机会自己长出来了，也赚到了钱。
赚钱这件事也是。我很想赚钱、很想拿到结果的时候，反而会陷进一种很焦虑的状态，动作也跟着变形。真的把心态放空，把精力和目标挪到具体的事情上，反倒顺了。
老子说“反者道之动，弱者道之用”。放到我自己这几年身上看，好像就是这么回事。
我学到最深的一课，是心态永远比方法重要。赚钱它不是一次性的游戏，它是无限游戏。比起一次的输赢，更重要的是没有下牌桌。
我后来总在想，苏轼是怎么做到不往那个死胡同里使劲的。他在《答谢民师书》里讲过自己写文章的状态：“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止”。我觉得他不光写文章这样，活得也像行云流水一样。
他在黄州的时候，刚从牢里出来，跑去开垦城东一块荒坡，给那块地起名叫东坡，还自号“东坡居士”。他那时候的力气，就实实在在地花在那块地上，花在江上的清风和山间的明月上，该走的时候走，该停的时候停。我想，他把力气从“我”身上挪开，放回了每天手边具体的事情上。
回头看最难的那阵子，压垮我的就是那一下「着力」。当我在现实世界碰得头破血流，费了好大的劲，好不容易摸索出这么一点体会的时候，再读到苏轼，发现他早就在那儿等着我，告诉我：“着力即差。”
可我常常会想起元丰六年十月十二日的那个夜里。
黄州很冷了，他已经解了衣裳准备睡下，月光却从门口漫了进来。他看了一会儿，没有再躺回去，披上衣服出了门，一路走到承天寺。张怀民也没睡。两个被朝廷贬到江边的人，什么也没说，就在院子里慢慢走。
月光落在庭院里，像一汪清水，竹子和柏树的影子在水底轻轻摇。
“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”
